大地〔文〕毕飞宇 平原的大却不一样了，它是你劳作的对象。每一尺、每一寸都要经过你的手。“在苍茫的大地上”不能想，是的，不能想的。有些事情你可以干一辈子，但不能想，一想就会胆怯，甚至于不寒而栗。在天空与大地之间，无边无垠的鹅黄意味着什么？意味着大地上密密麻麻的，全是庄稼人的指纹。庄稼人的悲欢骨子里就是两种颜色的疯狂轮转：青和黄。大地在那儿，还在那儿，一直在那儿，永远在那儿。这是泪流满面的事实。